Колись, коли мені ще не гидко було читати російською мовою, я прочитала "Архіпелаг гулаг" Солженіцина, довго тоді шукала саме цю книжку, бо вважала, що вона найважливіша на тему. Але я була дурна й не знала про Івана Багряного й українську літературу взагалі, автори якої дійсно боролися проти системи, а не повернулися пізніше отримувати премії з рук пуйла.
"Сад Гетсиманський" - це ґрунт, база, фундамент, чорнозем (с). Я не знаю, чи входить він зараз у шкільну програму, але впевнена, що мусить входити, щоб травмувати дитячу психіку з раннього віку до блювотного рефлексу від фрази "ну щось і хороше там було".
Це історія про страшні тюрми нквд, де в камері-одиночці сидить 28 голих людей, які роздягаються через спеку й задуху, а на додаток штани використовують як подушки, а сорочки - як торбинки. Де підтиснувши під себе голі ноги, сидять впереміж учені, викладачі, директори заводів, представники нацменшин, вегетаріанці й прочі контр-революціонери, в тому числі архітектор цієї самої тюрми. Сокамерники хвалять його, що спроєктував хорошу тюрму, якісну.
Слідчі биттям і катуваннями вибивають з неписемного чистильщика взуття звʼязну історію про контр-революційну організацію, яку він створив з метою підриву авторитету партії (чистив взуття спеціальним диверсійним кремом, щоб взуття партійних працівників швидше розвалювалося).
Ті, хто вірять, що можуть отримати менший строк за зізнання хоч у чомусь, вечорами, обтерши кров, займаються творчістю, вигадуючи, які саме мости вони планували підірвати. Але здебільшого люди знають, що виходи звідси тільки два - на розстріл або в сибір. Ночами за вікнами вʼязниці подовгу гудуть двигуни машин і всю ніч, кожну ніч, безперервно щось бахкає, ніби вихлопна труба...
Ходять легенди про одного хлопця, якого випустили на волю, тому що за роки катувань він так і не розколовся, не підписав зізнання в тому, чого не скоював, і слідчі не змогли нічого йому привʼязати.
Утім не те щоб ця система терору була побудована на законі й порядку.
Мене місцями трохи нудило від жаху, але найбільше вразило те, що це написано з таким божественним гумором, що інколи сміятися хотілося більше, ніж плакати. Я думаю, що гумор, крім того, що допомагає впоратися з найтемнішами ночами, - це зброя проти режиму терору: висміювати його, глузувати, сміятися в ненависні злобні очі, показувати, що вони нічого не добʼються, не залякають, не зламають.
Коли ворогів народу мільйони - то вже і є народ.
"Було — «Битіє опредєляєт сознаніє», а стало — «Бітіє опредєляєт сознаніє». Уявіть собі, змінено тільки одну-однісіньку літеру, але як геніально той перифраз відобразив епоху й її модерну філософію та внутрішню суть. «Бітіє». Цебто б и т т я. У всьому. Нещадне, тотальне, безперервне биття. Купка фанатичних, і малописьменних, і безпринципних реформаторів тресують 200 мільйонів. А тресуючи й шукаючи морального опертя, вони тезу про «бітіє» доповнили тезою, що стала заповіддю костоправів:
«Ліпше поламати ребра ста невинним, аніж пропустити одного винного»! І ця заповідь стала девізом епохи.
Оскільки ж тим «одним винним» є в дійсності той, хто тримає кермо влади в руках, то ребра усіх 200 мільйонів опинилися в небезпеці. Ось тому так тріщать геть всі тюрми від перевантаження, і ось тому в цій одиночній камері сидить майже т р и д ц я т е р о людей, і ось тому таким нагальним темпом будується багато тюрем нових, і, нарешті, — ось тому так торохтить цілі ночі автомотор з глушителем".