美满

by 淡豹

　　饱受琢磨的奇迹。
　　九个背井离乡的故事，九个家庭中的难民，九个在离开中醒来的人。

　　家庭是
　　——那种你必须与之发生关系的事物，“要”或“不要”，要哪一种，像飞机餐。
　　——通俗心理学市场不断扩大的原因，围绕着房产和保险的终身活动。
　　——此刻那种特别的空间，男人疲惫，认为自己在当牛做马，同时相信自己是宇宙的中心，女人劳累，感到不受理解，同时怀有巨大的爱的渴望。

　　流动是
　　——此时此刻几乎所有人的命中注定。
　　——沿途一路负债，一路亏欠，一路盼望，一路逃离。


　　《美满》是80后作家淡豹的第一部小说集，收录了九篇关于家庭的中短篇小说。故事里有出走的道士，丧偶的中年女人，孤单的地质学者，手持白金卡的环球旅行家……这些各式各样的人对家爱恨交织，有逃避远走，也有寄托渴望，围绕着家与幸福，做出或积极或消极的努力。
　　家是最小的社会组织单位，我们都生长于其中，年岁渐长后，需要决定是否重新投入其中。作者用一系列故事切入家庭这个无法用简单价值判断的重大话题——在人海中打捞生活的骸骨，用现实的星星点点去注解幻想。
　　这些小说，里面出现“黑头”五次，“尼采”和“阿尔都塞”各一次，“鼻毛”两次，“洗牙”两次，“蒸脸”一次，还有一些想得很多的人。


　　淡豹 ，1984年生，辽宁沈阳人，2013年开始小说写作。小说发表于《鲤》《小说界》《花城》《十月》等文学杂志，选登于《中华文学选刊》等，在《Vista看天下》杂志开有小说专栏“仰面看乌鸦”。


女儿
养生
山河
过火
父母
乱世佳人
海和海绵体
你还记得在上州给我变魔术吗？
旅行家
后记

Genres: China

262 pages, Kindle Edition

Published August 1, 2020

Reviews

[lukoto · Rating 2 out of 5]

终于读完了，叙述者的声音让人有些脑壳发疼。似乎用一种学术式拥有距离的语言在观察这个世界的冷暖，我不知道“知识分子小说”的标签是否是良性现象。。。这一周断断续续读，脑子里也充斥着这种距离感的声音。体现了人文关怀的抱负和精神，但是笔法上总是不能给人留下深刻的画面感.。。我并不认为知识分子和创意写作完全冲突，但也许有时候两者都把各自的身份放太大了（前者似乎更容易放大自己的身份）。作为读者我最喜欢的是作品能够还原出作者眼中这个世界最真实的声音，再加之其独特的想象力。如此而已。

[Abby W · Rating 3 out of 5]

最喜欢变魔术，其次是女儿，也只认真读了这两篇，其他篇目都有些读不下去。少了经验的真实感，文字的平铺直叙与繁复难以激起我的阅读兴趣。她的访谈要比小说好看呢，这本更像是将这些年的反思、牢骚一股脑抛进各个单薄的情节中，衣服太小，抛的太满。

[Siyu · Rating 5 out of 5]

五分单是因为《上州》！

《乱世佳人》好悲，亲人之间也是互相在judge。

《女儿》反倒让我反思自己身上是不是有小资且特别烦人的地方。

《山河》蛮好

《养生》让我想起The Wrong Heaven里面那篇一个女律师脑子里面一直播一首歌的那个故事。

买一张新桌子，要几处去看，和朋友讨论，顺便聚餐，前后能带来一个月的愉快。那几年的记忆中与朋友们没发生过什么真的近似于冲突的事，有过一些微小的看不惯，也曾有朋友移情别恋让大家不得不选择站位，但很快有朋友带来新朋友，感情通货膨胀地很快。小争论假模假样，由球赛和电视人物挑起，玩笑间就滑过去，那些争论更像是表现机智的机会。她如今有时会想起那种缺乏重量的长久愉快，Prospect Park公园小径上彩色购物车卖的瓶装肥皂水里，一定是加过什么独特的配料，孩童轻松一吹就有拳头大的五彩泡沫飞高，沿着树干吸引路人的视线一路上升。她试过在家自制肥皂水，始终是不行，很费力才能吹出几只小泡泡。加的是什么，异乡、年轻、安稳中的哪一种？如今她觉得可能是因为那种生活又具体又舒适又纯然是假的，不是比特币那一种假，是无关的那一种假。在公司上班，忙碌又如同一种“待着”，不参与生活，政治就是争论的意思，文化就是尊重多样性的意思，把气候变化和身份认同顺利说出口，关心气候变化意味着去旅行但按要求分类垃圾，关心身份认同意味着有同性恋的朋友，每个国家的菜都夸味美可口。生活从根本上讲是稳定的，再过五十年一百年也不会破碎，也没有变化，因稳定而缺乏希望，于是天天忙碌，过一种营造出来的像是有意义的生活。

北京是另一副样子。总和人为看法吵架，看新闻会受伤，为与自己在地理上无关的人和认识的人吵得真切，血淋淋，与熟悉的人走陌路。不像在美国时跟远远近近的朋友在一起，几乎不存在看法差异，一屏通讯录，一锅黏腻甜浸的椰汁西米露，融成一团，不清不楚，没有差别也没有颜色的区分，因为没有颜色的区分而不可能有真正的差别，不可能有真正。

-《你还记得在上州给我变魔术吗？》

[Wei · Rating 4 out of 5]

虽然在阅读的过程中我在很多句子下面画了横线，觉得很有共鸣，但是总觉得这套短片作为虚构来讲欠缺了些什么。无论人物是谁，我总能感到是作者本人在操控这个人物，借这个人物之口讲述她的自我思考与想要讨论的话题。这让我时常有些跳脱，故事与人物变得无足轻重了。

[XUE · Rating 1 out of 5]

整本书抵不过作者摘抄的一页诗精彩。推荐诗人马雁的诗《结婚》。 这才叫字儿。不叫思想排泄。/// 一本没有故事的小说。/// 这年头出书都是靠圈儿内互捧捧出来的吗。没人给书把关吗？责编在哪里？责编也跟着迷路了吗？

[Liwa Sun · Rating 4 out of 5]

Still wonderful still painful there is nothing that cannot be parsed

[Penelope · Rating 1 out of 5]

太糟糕了，抱着看当代女性作家的期待翻开这本书，结果只看到了，语法混乱且支离破碎的句子。看后记感觉是中国人写出来的东西，但正文酷似英文机翻后的成果，且充斥着刻意拿捏的语调让人感到不适，感觉在看中产阶级无病呻吟。能感觉到作者想触及一些对当代家庭和亲密关系的思考，不过人物形象塑造地很刻意或者说是刻板。剧情方面，小说故事其实很好概括，也很简单，只是作者用破碎的文字刻意制造了阅读难度。说真的，感觉如果不是图书馆借的，是会想要退钱的程度！

[Tsai Wei-chieh]

用讀學術論文集的方式，一篇一篇慢慢讀下來了。沒法快讀。不過也不知道該怎麼給這書打分，索性就不打了吧。同時看了些其他豆友的評論還有作者自己的訪談。作者選擇這樣的語言來表達自己的第一部小說，還是很需要勇氣的。感覺是負載了相當多東西的短篇小說，不管是作者自己的經驗跟觀察還是作者自己想藉書中人物所說的話。應該是不太容易駕馭的寫法。不過處女作就能得到這麼多關注，相當不容易了。入手一本表示支持，希望作者一直寫下去吧。

[Joyce · Rating 3 out of 5]

充满压抑感，以及偶然的 “噢，原来别人也这样！”的感觉。

[Yutong Cai · Rating 5 out of 5]

实在非常喜欢这本书。作者驾驭文字的功力了得，和rachel cusk的风格接近。最喜欢的是《山河》一篇，壮阔的痛苦，细碎的日常。

[0x179a5fywl · Rating 3 out of 5]

太适合发表在豆瓣了！！在豆瓣连载，肯定受欢迎。在多抓鱼买的二手书，前主人用钢笔，给自己喜欢的句子画线，蓝色的线条粗糙、彪悍、生猛、漫不经心，勾画的笔法与勾画的内容对比鲜明。对前主人顿生好奇。

[doupisang · Rating 4 out of 5]

淡豹好会写生活的苦啊。不是很好读的一本书，两年前读第一遍的时候还有很多事情不能理解。生活好苦啊！

[Beatopia]

只希望我能更看懂一点，有了这个想法后又觉得还是慢一点才好。

[venico · Rating 3 out of 5]

感觉像是用金爱烂的写法写蕾切尔卡斯克的故事，有许多我喜欢的片段，但比两者都差一点。最喜欢写母女的《山河》。不太喜欢《养生》，空洞无法共情，甚至觉得这篇读起来像安妮宝贝。总体来说发挥不是很稳定，这九篇也无法成为风格统一的整体，也许是因为作者还在探索适合自己的表达方式。但淡豹绝对是有更多潜力的，会继续关注新作。

[Estekke · Rating 3 out of 5]

在得到app上开了个六块会员读的。
中年危机离我遥远 比较能relate的是《你还记得在上州给我变魔术吗？》

[Melody · Rating 3 out of 5]

前两篇的风格非常像早年淡豹在理想上发的短篇的风格，俏皮又灵动透着股聪明劲。之后的几篇风格或者说关注的深度发生了很大的变化，有些震撼，每一篇都很过瘾。讲两辈人之间的断裂与不解，爱情婚姻中温暖又难以容忍的时刻，失独家庭夫妻之间的微妙。这是一本关于普通人的爱与痛的书，非常喜欢。但是，笔触和写法还是需要磨炼，有些部分读起来并不流畅。

[Lucky · Rating 2 out of 5]

整本书有种中产精英小说的味道，《女儿》一篇能够感觉到淡豹对于挖掘自己作为作者的独特性的试探，语言表达方式很重要但不是全部， 淡豹企图把所有情绪罗列铺满，然而最后的呈现却恰恰显出她作为观察者不够敏锐的、单薄的一面，而后来几篇文字风格与叙事结构虽然回归传统，文学性上也回归平庸。我能理解她想要描述人物内心与外部世界间的断裂，但这些描述底下连着的根太浅太脆弱了，一拔就断不能深入。