What do you think?
Rate this book
316 pages, Paperback
First published January 1, 1969
Querido lector, seguramente no se te habrá escapado que la escasa estatura, las piernas zambas y las orejas rojas eran las características de Iván Chonkin, aquel soldado que cumplía su último año de servicio. «¡Pues vaya figura desdichada! —dirás con enojo—. ¿Qué ejemplo es ése para la generación joven? ¿Y dónde habrá visto el autor un “héroe” semejante, así, entre comillas?» Y yo, el autor, entre la espada y la pared; cogido, como suele decirse, con las manos en la masa, me veré obligado a reconocer que no lo he visto en ningún lugar, sino que lo extraje de mi imaginación, y no precisamente con ánimo de proponerlo como ejemplo, sino únicamente para pasar el rato. «Admitamos que fuera así —replicarás con recelo—, pero ¿por qué inventar? ¿Es que el autor no pudo copiar de la vida misma su modelo? ¿Un gigante de la guerra, alto, apuesto, disciplinado, con sobresalientes calificaciones en formación militar y política?» Claro que habría sido preferible, pero no llegué a tiempo. Todos los dechados habían sido ya empleados por alguien como modelo, y a mí no me quedó más que Chonkin. Y aunque al principio reaccioné con amargura, acabé por resignarme. Porque, al igual que al hijo, al héroe de un libro hay que aceptarlo tal cual es; no puede uno echarlo por la ventana. Aunque los hijos ajenos tal vez sean mejores, más listos, eso no impide que queramos más al propio, precisamente por eso, porque es nuestro.